村子下面的石头是沙石，沙石海绵一样把地下的水吸上来，藏在村子的角角落落。村里的人能把沙石藏起的水找出来。

     儿子扛着锨镢走在前头，父亲倒背了双手跟在后面。父亲说停下来试试。儿子估摸准一个位置，高举起镢把抡几下，站到一旁，喘着粗气看父亲摸弄新鲜的土茬。父亲摇摇头，说再往别处看看。两个人又一前一后往前走。

     直到父亲点了头，说就这里吧。儿子停下来，扔了镢把，一屁股坐在旁边的草坡上，眯缝起的两眼对准了父亲摸弄过的土茬。父亲知道儿子在攒力气，不一会那个新鲜的土茬就会陷出一个坑。父亲也当过儿子，他知晓儿子的心思。

     儿子迟迟不起来，父亲嘀咕了一下，察觉错误在自己身上，站起身，他该到地里转转或者回家干点磨蹭时间的活再回来。父亲知道儿子不愿让他看见那些顽皮的土石怎样跟儿子捣蛋，儿子希望他蒙上眼背过身，等他大功告成后，再转过身睁开眼睛。父亲做儿子时就这样。父亲做儿子时只想让父亲知道他做事的结果，不愿让父亲目睹他做事的过程。比如外乡人捉活蝎掀坏了家里的石堰，他知道外乡人捉活蝎是趁中午地里没人的时候，中午吃完饭，悄悄溜出去，找一个隐蔽的地方藏了，捉活蝎的人果然来了，而且是三个，他憋足劲冲出去，一个人对付三个，难度确实大，但他赢了。后来有人跟父亲提起这事，父亲暗地里对娘说，咱儿子有种。他希望父亲知道他赢了，不希望父亲看见他被三个人摁在地上拼命挣扎的艰难。

     父亲朝家的方向走去，走着走着，身后传来儿子的镢头和土石打斗的声音。儿子的镢头和土石打斗的声音散发出一种年轻味。父亲想了想，家里没事做，地里也没急着要做的事，干脆找一个儿子看不见的地方坐下来，专心致志地听儿子的镢头和土石打斗的声音。

     父亲从那声音里嗅到了自己的年轻、苦难、幸福、爱情、忧伤、疯狂和落寞。声音里的年轻听起来是那样无穷无尽，无穷无尽的东西让人感到疲惫，父亲不知不觉在他疲惫的年轻里打起盹来。

     声音停下了，父亲睁眼看见儿子得意的眼神在远处晃，父亲知道儿子在等他回去。老家的东面有一口井，是父亲的父亲领着父亲做的，现在儿子有了新家，父亲要领着儿子为儿子做一口。

     儿子是听见父亲的脚步声知道父亲回来的，将嘴里的纸烟猛吸几口，他要赶在父亲回来前，让嘴里的纸烟烧得尽可能短，他要让父亲看出他早就把坑挖好了。父亲看见儿子头上浓浓的烟团，觉得儿子抽烟太浪费，抽烟抽烟，抽的就是烟啊。父亲抽烟时，说什么也不能让烟团这么一古脑儿跑出来，每吸下一口，他都把身上的门关得严严的，逼着它们薰遍身体的旮旮旯旯，让身体的旮旮旯旯把烟的滋味吸足，只剩下一团空洞的白气，才慢慢开启点缝隙，放它们从缝隙间逃出去。

     父亲没有责备儿子的念头，只是对那些肆意扩散的烟味十足的烟团感到可惜，他知道儿子和他会有一些不同，就像他和他的父亲有一些不同一样，父亲的父亲压根就不抽烟。儿子站起身，从盒里抽出一颗烟递给父亲。父亲看见儿子的指缝里夹着一个烟巴，烟巴很短，和他抽烟剩下的差不多，父亲对儿子能把烟抽到这程度感到欣慰，挥挥手，要儿子把烟拿回去。父亲现在的精神非常好，用不着烟来滋润。

     坑底蓄了一汪水，靠下的坑壁湿呼呼的冒着潮气。父亲从兜里掏出细绳，一头拴上石子，捏住另一头吊进坑里，拿眼瞄了一会，说坑挖深了，得用碎石往高垫垫。儿子说，深点就深点吧，深了蓄的水多，水多了又瞎不了。

     父亲像没听见儿子的话，说，往高垫垫吧。儿子重复一遍，深点就深点吧，深了蓄的水多，水多了又瞎不了。父亲说，蓄那么多做啥，没过水桶够用就行。儿子认真地看着父亲，没有动。父亲把绳子提上来，放到一边，自己捡起锨往坑里垫碎石。父亲往坑里倒进第三锨碎石的时候，儿子过来伸手握住锨把。父亲说，我来吧，又不累。儿子加了点力气把锨从父亲手里接过去。

     儿子搬石头，父亲砌井口。儿子来来往往，把人头大的石头堆到父亲面前，然后蜷下身子看父亲砌井口。父亲回头取石头时，见儿子对他张了张嘴，便问，想说啥，说吧。儿子摇摇头，说不想说啥。父亲用脸上的皱纹编织出一个逼真的笑，问儿子是不是觉得他老了，儿子连忙摇头说父亲不老。

     井口砌好了。两个人收拾好工具往回走，儿子还是扛着锨镢走在前面，父亲还是倒背了双手跟在后面。父亲说，明天弄点水泥来学着抹抹吧，好看歹看的，我不来了。儿子嗯了一声。父亲又说，以后嘱咐你的娃别到井边来凑合。儿子又嗯了一声。